Messzi keresztapám by Móra, Ferenc
MESSZI KERESZTAPÁM. 
Volt az én Messzi keresztapámnak becsületes neve is. Volt hát, hai 
egyéb becsületes jószága nem volt is. Szépenlépő Szerencsés. 
Fekete Györgynek hívták, ami nagyon szép név, de tán még ő maga: 
se tudta egy szuszra kimondani, pedig nagy, hosszú égi meszelő 
ember volt. Én csak aféle kucóporos kis gyerek voltam, akinek még; 
a vadribizliszedéshez is kis szék kellett, a keresztapám nevét meg. 
csak létráról tudtam volna kimondani. Hát csak úgy mondtam, hogy: 
Messzi keresztapám, aztán ez a név rajta is veszett. 
Messzi keresztapámnak pedig azért mondtam, mert volt nekem, 
közel keresztapám is, aki harmadik ház ellen lakott tőlünk. Igazság 
szerint ez volt az igazi keresztapám, mert ez buzgólkodott körülöt-
tem, mikor az öreg-templomban a szentelt vizecskét a fejemre csor-
gatták és ő vállalta értem a felelősséget a Magasságbéli előtt. Hiszen, 
ez rendben is lett volna, mert van abban valami megnyugtató, hogyha 
majd egyszer számonkérik tőlünk odafönt az idelent való csetlé-
sünket-botlásunkat, azt mondhatjuk, hogy mi nem ígértünk semmit,, 
álljanak elő a kezesek. Hanem az én keresztapám igen szigorúan 
vette a felelősséget — különben szabómester volt és az édesapám, 
csak posztólopó komának hívta — és mingyárt rőffel térített vissza 
az erény útjaira, ha hajigálództam az uccán, vagy a deszkakerítésen: 
keresztül incselkedtem a kutyákkal. Ha pedig arra a bűnre is rávete-
medtem, hogy mekegtettem a kecskéjüket, akkor nem restelt pa-
naszra átjönni az édesanyámhoz. 
— Komámasszony, tudja, hogy jó keresztény vagyok, nem kí-
vánom senki kárát, de jusson eszébe, ha megéri: megmondom előre,, 
hogy ezt az én legkedvesebb keresztfiamat előbb-utóbb felakasztják. 
— Mit csináltál már megint, te anyagyász? — nézett rám sze-
gény szülém ijedten. 
— Kicsúfolta a tisztes ipart, — forgatta szemeit az égre Közel1 
keresztapám és egészen úgy mekegett a rezgő szakállával, akár a 
kecskéje. 
Mindig a cigányhideg lelt, ha a posztó lopó komát hallottam 
csoszogni a kisajtónkban, annál jobban örültem azonban, ha a 
Messzi keresztapám dobogását hallottam. Pedig ő nem is az én ke-
resztapám volt, hanem valamelyik; elhalt testvérkémé, de azért, ha 
a gyerek meghalt is, minálunk nem lett oda a komaság. Messzi ke-
resztapám rámruházta az elhalt keresztgyereke iránt való szívbéli 
nagy jóindulatát és minden pénteken bekocogtatott hozzánk az em-
berségét kimutatni. 
— No, legény, tanáld ki, mit hoztam neked? — mindig ez volt; 
az első kérdés. 
— Halcukrot. 
Ezt biztosan mondhattam, mert mindig halcukrot hozott, ami-
ből hátot adtak egy krajcárért. Hat kis cukorhalacskát, amelyflk a 
fejétől a derekáig piros volt, a derekától a farkáig sárga és egész. 
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hosszában-széltében bagószagú. Mert mindig a dohány zacskóból bújt 
elő a halacska, minden pénteken egy. 
— No most már azt mondd még, legénykém, miben szeret 
úszni a hal? — ez volt Messzi keresztapám katekizmusában a má -
sodik kérdés. 
Ha meg akartam kapni a cukorból való halat, akkor azt kel-
lett felelnem, hogy „a hal papramorgóban szeret úszni". 
Erre megkaptam a bagószagú szemegét és most következett a 
harmadik kérdés, de arra már az apámnak kellett felelni: 
— Ergó-morgó-vigyorgó, hol az a papramorgó? 
Mikor aztán ezen is túl voltunk, akkor az következett az édes-
anyám részéről: 
— No, komámuram, ha már úgyis megvetette az ágyát az 
ebédnek, tartson velünk. 
Messzi keresztapám nem volt gőgös ember és nem kérette ma-
gát, hanem leült első szóra az asztalhoz, úgy, ahogy volt, a nagy 
báránybőrsapkával a fején és a görbe szőlőmetszökéssel a csizma-
szárban. Mint ahogy a kártyabeli királyok sohase teszik le a koro-
nájukat, meg a kormánypálcájukat, ő se vált meg soha a sapkától, 
meg a szőlőmetszőkéstől. Azt hiszem, velük is aludt s ez épúgy nem 
zavarta az álmát, mint ahogy nem háborgatta az asztalnál az evés-
ben. Mink hárman nem tettünk annyi kárt az ebédben, mint ameny-
nyit ő egymaga a gallérja mögé hajigált. 
— Pedig elhigyje, lelkem-galarnbom komámasszony, hogy 
sose vagyok étvágyamnál — szuszogta bánatosan, ahogy egy kis 
lélekzetet vett. — Az ilyen magamforma szegény magános özvegy-
nek úgy össze van szorulva a gyomra a sok kemény-tarhonyától, 
mint a rossz bocskor. 
— Zsírozni kell a bocskort, koma, akkor kitágul — tolta elébe 
édesapám a fordított-kásás tálat és nincs az a macska, amelyik tisz-
tábbra kitakaríthatta volna, mint a szegény magános özvegy. 
Akkor aztán felcihelődött, nyakába akasztotta a csikóbőr-
tarisznyát, barackot nyomott a fejemre, megígérte, hogy a jövő hé-
ten megint talál nekem halcukrot és végül, a radnai szent szűz oltal-
mába ajánlva bennünket, engedelmet kért az alkalmatlankodásért. 
De mindig tudtuk, hogy az ucca végéről mégegyszer visszafordul.' 
— Mártonkám, lelkem, adjál már egy gyújtat dohányt, nézd, 
most veszem észre, hogy üres az acskóm, pedig pipaszó nélkül 
messze van a Taránok keresztje. 
A Taránok keresztje öreg kőfeszület volt a nagy szőlőúton, az 
tartotta a hátával a Messzi keresztapám rossz gunyhóját, amely a 
Jézuska^ segítsége nélkül rég összedűlt volna. Biz az jó három fer-
tály órányira volt a várostól s édesapámnak jól bele kellett mar-
kolni a dohányos szakajtóba. S míg ő ezzel bíbelődött, addig édes-
anyámat egy pakli masináért küldte ki a kamrába Messzi kereszt-
apám s éz volt az' á kritikus pillanat; mikor minden pénteken elve-
szett valami a háztól. 
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Hogy csinálta, mint csinálta, arra sose jöttünk rá, de az bizo-
nyos, hogy ha Messzi keresztapám halcukrot hozott nekem, akkor 
valaminek mindig lába kelt nálunk. Elveszett a sóskupa az asztal-
ról, vagy a borotvatok a gerendáról, vagy a gyűszű az ablakpár-
kányról, vagy a csörgemetélő a kemencenyakról, vagy a favágó 
balta a ház elül s ha más nem, elveszett valami rozsdás, ócska vas-
szerszám, amely a nádtető alatt volt bedugva az ereszeibe, de soha 
úgy nem járt nálunk Messzi keresztapám, hogy valami a kezéhez 
ne ragadt volna. 
Egyszer az apám talált a piacon valami fanyelű pléh-szerszá-
mot, amiről azt hittük, hogy az valami úri tűzpiszkáló. Nagy deák-
koromban tudtam meg, hogy hajsütővas volt, de annak idején se-
hogy se tudtuk belőle kiokoskodni, pedig az apám még a végrehajtó-
tól is megtudakolta, mi lehet az. A titokzatos találmány a tükör 
mögé volt bedugva, onnan veszett el szőre-szálán. Hónapók múlva 
találta meg édesapám a Messzi keresztapám gunyhójában, föl volt 
akasztva a szenteltvíztartó mellé. 
— Hát ez, koma? — mutatott rá édesapám. — Ezt mitőlünk 
hoztad el, úgy-e? • • 
— Onnan, én, koma, — bólintott a nagy báránybőrsapka. — 
Mondok,' úgy se kell ez nektek semmire se. 
— Nono, — mosolygott az édesapám, — de hát azt se tudod, 
mire való. 
— Hiszen éppen azért, — szippantott egyet az orrán Messzi 
keresztapám. — Hadd legyen valami olyan is a háznál, amiről nem 
tudom, micsoda. 
A kleptománia még akkor nem volt kitalálva, édesapámék csak 
úgy mondták, hogy Messzi keresztapám lopós ember. De ezt nem 
rossz végrül mondták, csak úgy, mint mikor valakiről azt mondják, 
hogy danolós ember, vagy italos ember, vagy istenes ember. 
— Foltjával jó a csizma is, — állította édesapám, ha úgy szó-
beszéd közben felkerült a lopós koma. — Igaz, hogy egy kis szarka-
természet szorult a komába, de máskülönben nagyon tökéletes ember 
az. Nincs az a tapasztó-cigány, aki úgy tudjon tapasztani, mint ő. 
Nem repedezik, nem hámlik a tapasztása, hanem szép egyenletes 
sima, mint a nyers pite a tepsiben. 
Így esett aztán, hogy mikor egyszer a 'házunk végét kellett ta-
pasztani, a Messzi keresztapám tudományához fordult édesapám. 
— Vállalod-e, koma? 
— Mit fizetsz érte, koma? 
— Hát azt a választási malackát, amit a múltkor elhajtottál 
innen az árkunk partjáról. 
— Hát a tiétek volt, koma? 
— Az volt az, koma. 
— Fusson ki a két szemem, ha tudtam. No, most már mind-
egy, majd letapasztom. 
Egy hét alatt olyan simára tapasztotta a ház végét, hogy akár 
írni lehetett volna rajta, mint az iskolában a nagy táblán. Igaz, hogy 
Messzi keresztapám. 25 
közben ellopódott a kútgémünkről a kolonc, az óránkról az egyik 
körte, egy csirkeitató, egy kaszakő, egy birkanyíró olló, amit már 
nem lehetett kinyitni a rozsdától, meg az istállóajtóról a kallantyú, 
de hát azért édesapám csak édesanyámat szidta össze. 
— Mért nem vigyáztok jobban? Utoljára ellopatjátok az egész 
házat. 
Hát utoljára nem a ház lopódott el, hanem édesapámnak a ci-
nezett tajtékpipája. Volt ugyan neki több is, de ez volt a legkedve-
sebb, mert ez már háromszor eltört, tehát nem ke lett úgy félteni, mint 
a többit, amelyik még egyszer se tört el. 
Ez a pipa-ügy úgy kivette a sodrából édesapámat, hogy azt 
találta mondani Messzi, keresztapámnak. 
— No hát szégyentelen vén lator kend! 
— Ejnye, ejnye, Márton! — csaik ennyit felelt Messzi kereszt-
apám szelid fejcsóválással. — Csak már ne a komaasszony előtt tet-
téi volna így csúffá. 
Persze, jövő péntekig már eifüstölgött az édesapám haragja, 
mákos-gubát főzetett édesanyámmal, mert tudta, hogy abból három 
tele-tetéz tányérral is megeszik a vén lator. 
De hiába vártuk, nem jött, se azon a héten, se a rákövetkező-
kön. Először örült neki apám is, anyám is. Hála istennek, csakhogy 
megszabadultunk tőle! Nem is vesz el azóta a háztól semmi. Ebből 
ís látnivaló, hogy mindig ő volt a tolvaj. 
Azonban, ahogy telt-múlt az idő, egyre ízetlenebb lett Messzi 
keresztapám nélkül a pénteki ebéd mindnyájunknak. Nem is birták 
tovább az apámék nagycsütörtöknél. Akkor azt mondta az apám: 
— Holnap reggel kimégy a szőlőbe Messzi keresztapádhoz, 
meghívod ebédre. Megmondod néki, hogy kivetheti a drágát a ha-
sából. 
Másnap reggel útnak indított édesapám. Maga is eljött velem 
a város széléig, ott megmutatta, merre kell mennem, aztán a nya-
kamba kötötte a fekete selyemkendőjét, mert hűvösen fújdogált a 
böjtiszél. 
Messze keresztapámat kint találtam az udvaron. Éppen a ma-
lacka körül forgolódott a korpás szakajtóval. A körül a bizonyos 
malacka körül, amelyik meg is nyúlt, ki is gömbölyödött azóta. De 
"bizony nem törődött Messzi keresztapám többet se a malaccal, se a 
szakajtóval, amikor meghallotta, mi járatban vagyok! 
— Eszem a szentedet, épnen csak a szó hibádzott. Már megyünk 
is, csak a tarisznyát hozom ki. 
Napba nézett, ahogy a kerítésajtót behúzta maga után, tüsz-
-szentett is akkorát, mint az égzengés. 
— Éhomra tüsszenteni szerencse, majd meglátod, lelkecském, 
— fogta meg a kezemet és lekerült velem a vak-dülőre. 
Itt ugyan hosszabb az út, mint az országúton, de alkalmasabb 
a célszerű szegény embernek. Mert az országúton jönnek-mennek 
a kocsik, ki a templomba befelé, ki a templombul kifelé, egymást érik 
•az emberek s az ilyen helyen lehet a szerencsével találkozni. A sze-
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.rencse ilyenkor ott kukorékol az embertelen tanyák szemétdomb-
ján, ott kapirgál a vetések szélében/vagy gágog a pocsolyában. 
Persze szem kell hozzá, hogy az ember a szerencsét meglássa.. 
Olyan csókaszem, mint a Messzi keresztapámé volt, amelyik elől 
el nem bújhatott a szerencse, akár kakas, akár tyúk, akár liba ké-
pében incselkedett vele. : 
Most is észrevette a szerencsét már a második dűlőben. A., 
szerencse egy macska képében leskedte a mezei egereket a száraz, 
gaz közt. 
— Megvagy! — ugrott rá a cirmos egy nagy kövér egérre. 
— Megvagy! — vetette rá magát Messzi keresztapám a cir-
mosra. S ahogy betessékelte a tarisznyába, nekem mondta el az in-
dokolást : .. 
— Tanuld meg, kis fiam, az ember sohse tudhassa, minek ve-
heti hasznát. 
Éppen a harmadik dűlőbe fordultunk be, mikor nevén szólítot-
ták Messzi keresztapámat: 
— Gyu-ri-i, Gyu-ri-i! 
Bodor kis malac szöszmötélt a gyepen és szimatolva emelte, föl: 
rózsás orrocskáját. 
— Hallod, gyerek, ez engem hív! Más semmiféle Gyurit nem-: 
látok itt a környékén. 
Egy korai szitakötőn kívül csakugyan nem járt arra semmi-
féle lelkes állat, az is úgy csóválta a nagy fejét, mintha azt akarná 
mondani: 
— Nekem semmi közöm a malachoz. 
— Vad malac lesz ez, — nézett körül Messzi keresztapám s 
kieresztette, a cirmost a tarisznyából. — Minek találjak én macskát, 
ha malacot találhatok? Nem igaz, kis gyerek? 
Azzal leguggolt és megrázogatta a tarisznyát, mint a kuko-
ricás szakajtót szokás: 
— Coca, coca, cocikám! 
Csudálatos, á vad malac csöppet se vadaskodott, hanem nagy— 
bizakodva egyenesen besétált a tarisznyába. 
— Röf-röf-röf, — mondta barátságosan, mintha csak azt akarta? 
volna megmérni, hány rőf hosszú a kvártély. 
Nekem az jutott eszembe, hogy ha Közel keresztapám ezt hal̂ -
laná, azt mondaná, a malac csúfolja a tisztes ipart. Messzi kereszt-
apámnak más gondolata támadt. 
— Nézd csak, gyerek, mintha ez egyhasi volna az én malac-
kámmal. Mit gondolsz, nem jobb volna vele visszafordulni? Egyíitt 
szépen fölnevelkednének s télire igen lehúznák a mázsát. 
Ekkor azonban a malac torkaszakadtából elsivította magát: 
— Ki-i-i! Ki-i-i! — tudakolta kifelé az utat a kényelmetlen 
kvártélyból. 
Messzi keresztapám összerezzent és nagyot rántott rajtam: 
— Gyerünk csak, pajtikám, a városba. Ha már szerencsét adott 
a jó isten, minek szerencsétlenkednénk vele. Jobb lesz ezt eladni-
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Aztán minek cipelném én őkegyelmét a hátamon. Elmén ez a maga; 
lábán is. Mintha csak a magamét hajtanám. Hova hajtom? Hát az 
orrom után. Honnan hajtom? Hát a hátam mögül. Nem igaz, gye-
rekem? 
Azzal kinyitotta a tarisznya száját, a megvadult malac úgy 
ugrott ki belőle, mintha puskából lőtték volna ki. 
— Röf-röf-röf! — kiabálta harsányan, s neki fogott a szántá-
sokat felmérni. 
Hej, te cudar! rugaszkodott utána Messzi keresztapám*, 
elhajítva a kezéből a tarisznyát. — Kerülj csak elébe, gyerek! 
Sok rőföt kellett szaladnunk a malac után, míg le bírtuk fülelni. 
Most aztán ölbe fogva cipekedtünk vele vissza addig, ahol a tarisz-
nyát elhajítottuk. 
No, oda ugyan mehettünk. Azt akkorra megtalálta valaki & 
úgy cserélte el, hogy nem hagyott helyette másikat. -
Messzi keresztapámat sohase láttam ilyen magából kikeltnek-
Még a báránybőrsapkát is kivette a fejéből, hogy földhöz huppant-
hassa. 
— Máriáját neki! Tíz ilyen koszos malacért nem adtam volna: " 
azt a tarisznyát! 
A malac nyilván érezte a bűnét, mert alázatosan dörgölődzött: 
a lábához és szóval is kérlelte szegényke: 
— Qyu-ri-i, Qyu-rí-i! 
Még csak ez kellett a nekidühödött embernek. Megrúgta a ma-
lacot és kirántotta a csizma szárából a metszőkést. 
— Még csúfolódsz, te koszos! — csikorította össze a fogát s-
úgy vágta fültövön a metszőkés fokával az istenadtát, hogy az egy-
szerre lefogta a szemét. De legalább nem csúfolódott többet, hanem 
kimondta a Szépenlépő Szerencsés Fekete György nevét, ahogy az. 
illendőség kívánja: 
— Qyö-örgy, Qyö-örgy! — ez volt az utolsó hördülése. 
Most már nem is haragudott Messzi keresztapám, hanem le-
térdelt a malacka mellé, az ölébe vette a fejét, kinálta porcfűvel, pap-
sajttal, de a malacka csak nem nyitotta fel többet a szemét. 
— No, fiúcska, — kapta fel keresztapám a karjára a szerencse-
malac hülő tetemét, — vissza kell mennünk. Legalább elásom a fon-
tosalmafa alá, majd nagyobbakat terem az őszön. 
Most már egészen hűvösen nézte a történteket, még oda nenr 
értünk a gun'yhójához, a Taránok keresztje alá. Ott azzal fogadott 
bennünket valamelyik szomszéd kanász fia: 
— Gyurka bácsi, nem találkozott kend valahol a malacával? 
Rosszul csukta kend be a kerítésajtót, kinyitotta a szél, oszt elcsel-
lengett kend után a malaca. Vagy éppen azt hozza kend az ölében?* 
— Azt, — kókkadt le a Messzi keresztapám feje. 
Azóta se láttam olyan halálra vált emberi arcot. 
Fölkapott egy nagy göröngyöt és ráfogta a kis kanászra. 
— Nem mégy innen, akasztófára való! 
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Ahogy az elfutott ész nélkül, Messzi keresztapám egyszerre 
lecsendesedett. Szelíd medve módjára átölelte a nyakamat. 
— Tudod-e a Miatyánk egy Istent? 
— Tudom. • 
— Hát az Üdvözlégy Máriát? 
— Azt is. 
— A Hiszek egy Istent is? 
— Azt nem olyan jól. 
— Nem baj, jó lesz az úgy is. Eredj be, fiam, az udvarra és 
térdenállva mondd el mind a hármat. Mire készen leszel velük, ak-
korra kijöhetsz. 
Szót fogadtam és mire kijöttem, Messzi keresztapám felakasz-
totta magát a feszület karjára. Csak most vettem észre, hogy mi-
Tcor ölelgetett, lelopta a nyakamról a fekete selyemkendőt huroknák. 
(Szeged). Móra Ferenc. 
